A MANERA DE EDITORIAL

Gautama, el Buda, ensefiaba

la doctrina del tormento de la rueda de la ambicién, al cual
estamos sometidos,

aconsejando de{lar a un lado todas las ansias y poder,

ya sin deseos, hundirnos en la nada, que él llamaba Nirvana,

Un dia le preguntaron sus discipulos: “Maestro,

dY esa nada, como es? Todos nosotros quisiéramos

abandonar nuestras ansias, tal como ti lo aconsejas,

pero dinos si esa nada en la que hemos de hudirnos

es més o menos igual a ese fundirse con todo lo creado

cuando, al mediodia, el cuerpo yace, liviano, en el agua,

ya casi sin pensamientos, o cuando sin advertir

que ya estamos en el lecho, se cae en el suefio, hundiéndonos

en él velozmente. Explicanos si esa nada es una nada

alegre y buena como ésas, o si esta nada tuya

es simplemente una nada fria, hueca y sin sentido”.

Buda, después de un silencio, dijo, displicente:

“No hay ninguna respuesta para vuestra pregunta”.

Pero esa misma noche, cuando se hubieron ido,

Buda, que estaba sentado atin bajo el arbol del pan,

narré a los otros, a aquellos que nada habian preguntado, la
parébola siguiente:

“Hace poco vi una casa que se quemaba. Ya el techo

era pasto de las llamas. Al acercarme, adverti

que atn habia gente en ella. Asomindome a la puerta,

les grité que el techo ardia y les pedi la dejaran

inmediatamente. Pero

alli nadie parecia tener prisa. Uno de ellos

me preguntd, cuando el fuego le chamuscaba la frente,

cémo estaba el tiempo afuera, si acaso estaba lloviendo,

si los vientos no soplaban, si habia otra casa, y muchas

cosas mas. Sin responderle,

volvi a salir. Y pensé:

éstos tendrdn que quemarse antes que cesen de hacer

tantas pre§untas. Porque en verdad, amigos

a quien el suelo no queme tanto como para que lo cambie

gustosamente por otro, nada tengo que decirle”. Asi hablé
Gautama, el Buda.

Pero asi, también nosotros, que no cultivamos ya el arte de la

aciencia

y cultivamos mds bien el arte de la intolerancia;

nosotros, que con consejos de carécter bien terreno

incitamos al hombre a sacudir su tormento, pensamos que a esos que,

viendo acercarse las escuadrillas de bombarderos del capitalismo

siguen atn pr(ifuntando cémo solucionaremos esto y lo otro

y qué les sucederd a sus trajes domingueros y a sus llenas
alcancias tras una revolucién,

a ésos poco podemos decirles.

BERTOLT BRECHT

(TRADUJO: NELIDA MENDILAHARZU DE MACHAIN)
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Hoy Viet-Nam duele como una muela podrida.
O como dos.
Su cielo tiene un ,zumbido que no es de abejas trabajando.
Son motores aviones de guerra bombarderos. Son aviones.
Y es el Napalm que cae incendiando petréleos-vietnamitas.
Su cielo tiene un zumbido que no es el viento
y si seguramente la furia absurda cayendo en picada.
La tierra de Asia crepita crepita Asia de par en par.

Nort Viet-Nam South Viet-Nam.
U. S. A. a cualquier hora.
Pentdgono hiede como una muela podrida.
O como la C. I. A.
Su cielo tiene un zumbido turbio cenagoso.
Son mentes piromaniacas que planean los ataques. Son computadoras
el complemento del Napalm que fermenta a lo James Bond.
U. S. A.: tu cielo tiene una nube que no es la lluvia
y si seguramente es un hongo que relampagea amenazante.
Tus mentes fermentan y los délares llenan
bolsillos de par en par a dos carrillos.

U. S. A.: Nort Viet-Nam South Viet-Nam te escriben con sangre de Asia

e incendios de selvas y bonzas.
HECTOR PAZ

SOTRONAYT=

Astronauta nube de aluminio

brillante pajarero del cielo

nadie como tG sabe acumular la altura

y asimilar los océanos los casquetes polares.
Astronauta sin hordsconos

turista afortunado en otro continente
|lévate los bolsillos

llenos con granos de arroz

o zanahorias frescas

y alimenta por mi a la osa mayor

y a la menor

y desclava al cristo de la cruz del sur.
Astronauta entero

camello en el vacio

pulga de saltos gigantes

trapecista sin red vaca sagrada de la ciencia

pon una flor en cada tumba de los buenos muertos.
HECTOR PAZ




nos hace falta perder un brazo
el cepillo de dientes
los cinco dedos del pie izquierdo
el ojo que tolerd
la visién del mundo
cayéndose en pedazos
sin pestafiear sin cegarse sin rodar
como una anciana por la escalera
nos hace falta
la obstinada negativa
del nifio a tomar la sopa
dejar de sacudir la virtud como una matraca
arrancarnos las unas
mugrientas de instantes vacios
nos hace falta un poco de locura
limpiarnos la boca con el dorso de la mano
abrirnos el pecho como una camisa
encerrar a nuestra conciencia
en el cajén de la comoda que nunca se abre
incendiar
el derrumbe estrepitoso (o
de nuestrog treinta afos
y arrojarlo como una turbonada
sobre la ciudad desprevenida
movernos como la humedad dentro del muro
socavando
reduciendo a escombros
toda la tramcyeria
de la soledad y la angustia sin objeto
nos hace falta la sencilla
dignidad de la flor
entre los restos de la comida
dormir entre sabanas incandescentes
despertar entre cuerpos apretujados
y hambres hasta los huesos
desprendernos
de esta masa indistinta gelatinosa
que pudre la cimentada voluntad
de constituirncs en hombres
que nos recluye en el ropero del crimen
anegandonos hasta la asfixia
en el fondo de nosotros mismos
para buscar aguellos que nunca estuvo alli
sino en el ambito de la calle convulsionada
que gima la tierra
como un melén podrido
nosotros mutilados desprovistos
hombreciéndonos
enterrados en el polvo
atragantandonos con la muerte
pulsaremos las ruinas
y lanzaremos por los aires
a la altura que el momento exige
la nota justa
que nos restituya la verglienza
la descocada fe
en nuestras manos
construyendo el futuro.
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clemente padin
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Naci en Andes, un pueblo sin gloria que se hard famoso por mi nacimien-
to hace 30 afios y muchos meses.

No soy casado porque tengo fe en que amor duraré toda la vida, y por-
que amar es mi manera de ser libre.

Soy hostil al amor comprometido y a la literatura comprometida, pues en
ambos casos la belleza pierde su independencia.

No tengo titulos, ni menciones de honor.

Estuve a punto de ser abogado, pero cierta inclinacién a torcerlo todo
me desvié del Derecho.

La linea de mi vida, segin los astros, es una linea curva, dificil, y que
conduce a la gloria.

Sali del inmenso anonimato fundando el Nadaismo para restituir a la
Nada su condicién rebelde, y a mi vida una razén de vivir entre los signos
apocalipticos y nihilistas de mi tiempo.

Pienso en la sociedad, en sus periodos de crisis, levanta mitos para no de-
jar hundir el prestigio del espiritu. Yo naci para llenar la ausencia de valores
mientras se restablece el equilibrio, y retorne cierta sensibilidad abatida por
el materialismo y el griterio del tumulto.

No creo en casi nada, pero creo en la vida, en el amor, y en un cuerpo
de mujer. Pertenezco a la familia de aquellos espiritus que, segin Nietzsche,
salen en busqueda de la verdad, y regresan enarbolando la tinica de una mu-
jer.

Escribo por vanidad, por ocio, por libertinaje, y por una razén secreta de
mi ser, por masoquismo.

No he hecho casi nada para estar tan viejo. A mi edad, Cristo estaba a
punto de ser colgado en la cruz, y Rimbaud va traficaba con armas en Abisi-
nia, después de revolucionar la poesia y escupirla en mitad de su rostro.

Pero, “he vivido”, como dicen modestamente los pesimistas. Aunque en
mi caso seria mas exacto decir: (He amado!

Miro crecer la hierba y retirarse las mareas. Siento el susurro del Univer-
so dentro de mi alma, y las caricias del amor en mi carne.

Para quejarme tendria que estar muerto.

gonzalo arango
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do. A algo que se hace po

XISTO
politica. Ellos tienen con su desplante, con la medida de su necesidad de expansién. Tal vez

r erecien
Quienes un dia se reunieron en una mesa de

Y eso —transformar al hombre— es la labor café a hablar sobre todo esto, contra esta cosa

pero con que estdn cumpliendo, en nuestros dias, en Co- vaga, extrafa y presionante que llamamos am-

Por inercia, por larvados apetitos, se iran

como en ningin otro de nuestros movimientos,
jar una gran caricatura de la piedad. Se depositando en su cauce una serie de fuerzas

que ligencia, que despertar esta sociedad empefiada en el Nadaismo debe cumplirse esta funcién
biente, una ecircunstancia con nombre propio,

Por eso encarnan el peligro, el frenesi, el no podrian, hubiera sido imposible prever las
consecuencias generales de su accién.

aluviénica.
eso si, de la auténtica caridad. De esa insospechadas que le daran un empuje y un es-

cargados de esperanzas. Ve- que anhela transformar, de la raiz a la copa, plendor sin antecedentes. Y esto es hermoso.

No se trata de que esta sociedad se dedique

La labor del Nadaismo es por eso una lab
Estos muchachos que ahora oscilan entre los a dibu

llegaron a la vida, co- trata,

fos,

El Nadaismo fue, hasta hace poco una especie

de larva de aburrimiento. Nuestros jévenes vi-
vian en el tedio sin tener lucidez del tedio. Y brusquedad verbal, con el impulso de la inte-

el tedio eg ese aire, enrarecido y morboso,
despide la multitud atenezada por el Leviatin en sus conformismos y su onirismo bursatil.

nian de lejos, desde los origenes del hombre, la equivocacién del hombre.
con un cartabén vital donde, incluso la risa y desorden, la caridad y la esperanza.

con derecho a crecer, a destruirse como cum-

ple en este juego de la existencia,
una fintima y profunda alegria. Y se vieron, lombia, los nadaistas.

de manos a bocas, con un mundo prefabricado,

quince y treinta a
mo toda juventud,

capitalista.

F1 Nadafsmo, por ello mismo, vive eén germén

terior basada en la pena. De alli su intuicién en cada uno de nosotros. Aun en aquellos, que
destructora. Todos los simbolos que conjugan aparentemente situados en una orilla opuesta,

frustrado esta vaporosa alegria de las sociedades contem. lo han hecho posible.

El Nadaismo nos propone una seguridad in-

el asombro estaban previstos, cristalizados, cor.

tados a la medida de una vasta y monstruosa

emasculacién de los instintos.

El impetu adénico quedaba, pues,
definitivamente. Este y no otro era el progra-

s mmen wons ] {OON MEJOR v

Lo importante de esta juventud en su “asumi.

ya han sido previamente destrufdos em miento”, su virilidad para padecer en carne

poraneas, bajo cualquier rétulo politico o reli-

ma que se les c<frecia. Esta y no otra era la gioso,
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toda la familia del hombre lo haya nable que parece no encontrar piso firme, hun-

1a.

eto de hacer una radiografia,

dual, tinico en el cual se lo-
te pequefio monstruo abom

i

do que pertenece a las anterio-
ivi

Debe aceptar la leccién que este hom-
del hombre existente, con el Uni-

todos descendamos con él a la pureza. Quiere bre acaba de ofrendarle,
ismo, es

propia un peca
Si, asi somos realmente. Con lag variantes de

Porque este nadaista se ha despojado de sus
radica Somos nosotros, todos nosotros, quienes lo ha- cada quien, asi somos. Somos ese ente amorfo,

Cuando Gonzalp Arango nos exhibe su derro-
como si fuera un salmo, una confe. verdades, de sus enlutadas y amargas y tragi-

ninglin mito. A no seguir contribuyendo con su {a y sus equivocaciones no estd haciendo pate-
toria de lo que somos todos nosotros. Y la so-

comunidad lacerada.
_ viscoso, lancinado. extrafio para los demés y

do en el orden ind
. sobre su frente y sobre sus gran los mayores efectos, de lo que somos como

i

te nosotros, co y exclusivo ob

unicamen

a engordar la panza de Lo que estd haciendo es una sintesis propicia-

ispuestos a no rendirle vasallaje a
, con el tributo de su sudor, de sus tismo barato o proselitismo por la ignomin

Asistimos a un aspecto de la epopeya de ciedad ni puede ni debe crisparse ante su ac

no nuestro siglo. Asistimos a un nuevo prometeis- tud. Debe, a su turno, asumirla con hombria

En esta incineracién de los valores arquetipi- res generaciones.
No es él, a fin de cuentas, quien se confiesa.

bre alcance un solo deseo puro para que todo para si m

cemos a través de él. Porque basta que un hom

el corazén de estos mozos.

, ¥ la
idad aleatoria. lo hemos vestido de saco y hemos esparc

Por eso no le in. sién ardiente y poderosa. Y nuestro deber es cas verdades
En el fondo de su ser han abolido todo apetito sobre sus hombros

a su historia, a

ste penumbra de las alcobas
sus instintos. En esto. me parece a mi,

gt

melancolia de las avenidas, las universidades cos estan d

y los parques.
El amor, el amor poderoso y animal, el entu- postracién

siasmo de la sangre, la virilidad y el apetito de ideas, de su sangre,

ser quedaban enterrados en esta etiqueta de la Polifemo.

Por eso tienen derecho a que nosotros espe-
remos en ellos. Recuerdan a los donceles del el hombre,

Y esta juventud nadaista, como es l6gico,
cree en el infierno ni en el cielo. Cree en la mo. Porque este hombre anhela ser puro y que colectiva.

tierra. Est4d aqui. Nos recuerda que la existen-
cia es un acontecimiento extraordinario. Que la asepsia, la limpieza de nuestra casa. Quiere

nuestra lucha es entre los frutos, el polvo, los construir,
de salvacién o perdicién. Son animales terca. cabellos la ceniza de esta maldici6n.

teresan los tratados. Por eso no le interesa ju- oirlo. Porque nosotros, y

vida que debian vivir en medio del olor a gaso-
la magnitud y el desinterés de su ademan,

gar la existencia a una poster

seres y lag cosas de la tierra.
mente afianzados a su estar,

lI'na y la tr
derrota.

dirse cada vez més entre el lodo de las muche-

Asistimos, pues, a un proceso que se explica dumbres.

pozo de Nabucodonosor cantando entre las lla. alcanzado a través de él

mas.

de
HOMBRE

Vamos, hombre.
Blscate tu tiempo verdadero.
No quedan dias para amar
porque viven criminales a tu lado.
Hablame del Viet-Nam,
del negro nor:eamericano.
Hdéblame de los mineros
chilenos o espafnoies
que mueren puntualmente.
Dime algo del hambre mundial
que ya casi nos toca.
Y existen Wall Street
fundaciones Rockeffeller
y City Banck’s
en suelo americano,
con sangre americana,
con mue:te americana.
Hablame del HAMBRE
no tu hambre.
De las muertes diarias
no tu muerte.
De la sangre quemada
des'ruida.
De las cosas que te importan

no de ti. .
J. J. LINARES

HOMBRE
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DEMOC RaTAS

Sobre e! lomo de los pueblos pesa
la vieja bilis
de los antropéfagos del hambre.
Castrados mentaes.
Arrogantes estériles de justicia.
Gastadores de f ases.
Verdugos, apretando hasta el finai
nues ro largo collar de dolor.
Padres del odio mundial.
Fieras corrompidas
que sbélo saben fornicar,
enarse la panza a costa nuestra,
odia:nos a todos los que somos hombres
Revolcarse con gozo febril
en la sangre de nuestros muertos.
Sigan su feroz orgia,
corriendo hacia !a nada.

Habré el momento.
Se librara una batalla
como no la hubo nunca.
Y todo estard en su verdadero lugar.

J. J. LINARES
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